숨결이 바람 될 때 - 폴 칼라니티의 마지막 2년, 삶과 죽음에 대한 성찰

 

우리는 모두 언젠가 죽는다는 사실을 알고 있습니다. 하지만 그 사실을 정말로 직면하게 되는 순간, 우리는 어떤 선택을 하게 될까요? 삶의 의미를 어디에서 찾게 될까요? '숨결이 바람 될 때(When Breath Becomes Air)'는 서른여섯 젊은 나이에 폐암 말기 판정을 받은 신경외과 의사 폴 칼라니티(Paul Kalanithi)가 자신의 마지막 2년 동안 쓴 자전적 에세이입니다. 이 책은 죽음을 앞둔 한 인간이 진지하게 삶의 의미를 탐색하는 여정을 담아냈습니다.

뉴욕타임스 12주 연속 1위, 아마존 종합 1위를 차지하며 전 세계 38개국에 판권이 수출된 이 책은 출간 이후 수많은 독자들의 마음을 울렸습니다. 이 글에서는 폴 칼라니티의 '숨결이 바람 될 때'가 우리에게 던지는 삶과 죽음에 대한 깊은 성찰과 그 울림에 대해 이야기해보고자 합니다.

폴 칼라니티: 영문학도에서 신경외과 의사로

폴 칼라니티는 1977년 뉴욕에서 태어났습니다. 그는 스탠퍼드 대학에서 영문학과 인간 생물학을 전공했고, 케임브리지 대학에서 '과학과 의학의 역사와 철학' 석사 학위를 취득했습니다. 처음에는 영문학 박사 과정을 목표로 했던 그가 의학의 길로 방향을 바꾼 것은 인간의 정신과 두뇌, 그리고 삶과 죽음의 본질에 대한 깊은 탐구심 때문이었습니다.

예일대학교 의과대학을 졸업한 후, 그는 스탠퍼드 대학으로 돌아와 신경외과 레지던트 과정을 밟았습니다. 하루 열네 시간씩 이어지는 혹독한 수련 생활 속에서도 그는 뛰어난 실력을 인정받아 여러 대학에서 교수 자리를 제안받을 정도였습니다. 그의 앞에는 장밋빛 미래가 펼쳐져 있었습니다.

그러나 레지던트 과정 수료를 1년 앞둔 2013년 5월, 서른여섯 살의 나이에 그는 폐암 4기 판정을 받게 됩니다. 하루아침에 의사에서 환자로, 삶을 구하는 사람에서 죽음을 직면한 사람으로 그의 입장은 완전히 바뀌었습니다.

죽음을 앞둔 의사의 마지막 2년

폴은 갑작스럽게 찾아온 죽음의 선고 앞에서 당혹감을 느꼈습니다. 의사로서 그는 수많은 환자들의 죽음을 지켜보았지만, 자신의 죽음을 준비하는 것은 전혀 다른 문제였습니다. 그는 책에서 자신에게 남은 시간이 얼마인지 알 수 없는 불확실성에 대해 이야기합니다. 만약 몇 달이 남았다면 가족과 시간을 보내고, 1년이라면 책을 쓰고, 10년이라면 의사로 복귀할 것이라는 생각은 했지만, 정확히 얼마나 남았는지 모르는 상황에서 하루하루를 어떻게 살아야 할지 고민했습니다.

그러나 폴은 불확실성과 두려움 속에서도 자신의 삶을 포기하지 않았습니다. 항암 치료를 받으면서도 그는 신경외과 의사로 복귀하여 환자들을 돌보았고, 아내 루시와 함께 아이를 가지기로 결정했습니다. 그리고 무엇보다, 자신의 경험과 생각을 기록으로 남기기 위해 이 책을 쓰기 시작했습니다.

폴이 이 책에서 보여주는 태도는 매우 인상적입니다. 그는 자신의 상황을 과장하거나 축소하지 않고, 있는 그대로 받아들였습니다. 힘든 날은 힘들다고 인정했고, 바꿀 수 없는 것을 바꾸려 하지 않았습니다. 대신 그는 "나는 계속 나아갈 수 없어, 그래도 계속 나아갈 거야"라는 마음으로 자신이 할 수 있는 것들에 집중했습니다.

숨결이 바람 될 때: 책의 주요 주제

이 책은 크게 두 부분으로 나뉩니다. 첫 번째 부분에서는 폴이 의사가 되기까지의 여정을, 두 번째 부분에서는 환자가 된 이후의 삶을 다룹니다. 이 구성을 통해 독자들은 폴이 의사로서, 그리고 환자로서 가진 이중적인 시각을 함께 경험하게 됩니다.

삶과 죽음의 의미 탐색

폴은 영문학도에서 의사로 전향한 독특한 배경을 가진 인물로, 그의 글에는 과학적 정확성과 인문학적 성찰이 함께 담겨 있습니다. 그는 의학이 단순히 생명을 연장하는 것이 아니라, 삶의 의미와 질을 보존하는 것임을 강조합니다. 그에게 있어 '살 만한 가치가 있는 삶'이란 무엇인지에 대한 질문은 의사로서도, 환자로서도 중요한 화두였습니다.

신경외과 의사의 세계

폴은 신경외과 의사로서의 일상과 도전에 대해 생생하게 묘사합니다. 뇌수술은 환자와 그 가족에게 인생에서 가장 극적인 사건 중 하나이며, 그래서 단순히 생존의 문제를 넘어 어떤 삶이 가치 있는지에 대한 결정을 내려야 합니다. 언어 능력을 잃을 위험을 감수하면서까지 수명을 연장할 것인지, 시력 손상을 감수하면서 뇌출혈 가능성을 제거할 것인지와 같은 어려운 선택들을 환자와 함께 결정해야 했습니다.

마지막을 준비하는 방법

폴은 자신의 죽음을 준비하면서도 삶을 포기하지 않았습니다. 그는 불치병 진단 후에도 신경외과 의사로 복귀했고, 아내와 함께 아이를 가지기로 결정했습니다. 그의 딸 케이디는 그가 세상을 떠나기 8개월 전에 태어났습니다. 폴은 이 책을 통해 죽음 앞에서도 의미 있는 시간을 만들어가는 방법을 보여줍니다.

폴 칼라니티의 문체와 표현

폴의 글쓰기는 의학적 정확성과 문학적 아름다움을 동시에 갖추고 있습니다. 영문학을 전공했던 그의 배경이 돋보이는 부분입니다. 그는 복잡한 의학 개념을 쉽게 설명하면서도, 삶과 죽음에 대한 깊은 성찰을 아름다운 문장으로 표현합니다.

책의 제목 '숨결이 바람 될 때'는 영국 시인 풀크 그레빌의 시 '천상의 83'에서 따온 것입니다. "죽음 속에서 삶의 의미를 찾는 그대, 이제, 그것은 한때 숨결이었던 바람임을..."이라는 구절에서 볼 수 있듯이, 인간의 숨결은 죽음 이후에도 바람이 되어 계속해서 이 세상에 영향을 미친다는 의미를 담고 있습니다.

폴의 글은 때로는 의학적으로 정확하고, 때로는 철학적으로 깊으며, 때로는 시적으로 아름답습니다. 그는 자신의 경험을 객관적으로 관찰하면서도, 그 안에서 느끼는 감정과 생각을 진솔하게 표현합니다. 이러한 균형 잡힌 시각이 이 책을 단순한 의학 에세이나 감상적인 회고록이 아닌, 깊은 통찰력을 담은 작품으로 만들어주었습니다.

책이 던지는 질문들

'숨결이 바람 될 때'는 독자들에게 여러 중요한 질문을 던집니다.

삶의 의미는 어디에 있는가?

폴은 죽음을 앞두고 삶의 의미를 찾기 위해 고민합니다. 그에게 의미 있는 삶이란 무엇일까요? 그는 의사로서의 직업, 가족과의 관계, 그리고 글쓰기를 통해 자신의 경험을 나누는 것에서 의미를 찾았습니다. 독자들은 자연스럽게 '나에게 의미 있는 삶은 무엇인가?'라는 질문을 던지게 됩니다.

죽음을 어떻게 받아들일 것인가?

폴은 의사로서 많은 환자들의 죽음을 지켜보았고, 결국 자신도 죽음을 마주해야 했습니다. 그는 죽음을 피하지 않고 정면으로 마주했습니다. 그의 태도는 우리에게 죽음을 어떻게 바라보고 받아들여야 하는지에 대한 하나의 모델을 제시합니다.

시간의 가치는 무엇인가?

제한된 시간 속에서 폴은 매 순간을 어떻게 보낼지 고민했습니다. 시간이 무한하다고 생각할 때와 유한하다고 알게 되었을 때, 우리의 선택은 어떻게 달라질까요? 이 책은 시간의 소중함과 그것을 어떻게 의미 있게 사용할 것인지에 대해 생각해보게 합니다.

아내 루시의 후기

폴 칼라니티는 이 책을 완성하지 못하고 2015년 3월, 서른일곱의 나이로 세상을 떠났습니다. 그의 아내 루시 칼라니티(스탠퍼드 병원 내과 의사)는 남편의 유고를 정리하고 후기를 덧붙여 2016년 1월에 이 책을 출간했습니다.

루시의 후기는 폴의 마지막 시간과 그가 남긴 유산에 대한 따뜻한 증언입니다. 그녀는 폴이 불치병에 걸렸지만 완치가 아닌 "목적과 의미로 가득한 날들"을 희망했다고 말합니다. 그리고 폴이 산을 쌓아올리다가 한 삼태기의 흙이 모자라 완성하지 못했더라도, 그것 역시 자신이 감당할 몫이라며 담담하게 받아들였다고 전합니다.

루시의 후기는 단순히 슬픔을 표현하는 것을 넘어, 폴의 삶과 죽음이 가진 의미를 더 깊이 이해할 수 있도록 도와줍니다. 그녀의 사랑과 폴의 용기가 어우러진 이 부분은 책의 감동을 더욱 깊게 만듭니다.

책의 영향력과 의미

'숨결이 바람 될 때'는 출간 이후 전 세계적으로 큰 반향을 일으켰습니다. 뉴욕타임스 베스트셀러 목록에서 12주 연속 1위를 차지했고, 아마존 종합 1위, 38개국 판권 수출 등 엄청난 성공을 거두었습니다. 특히 한국에서도 많은 독자들에게 사랑받는 책으로, 오랫동안 베스트셀러 목록에 이름을 올렸습니다.

이 책이 이토록 많은 사람들의 마음을 움직인 이유는 무엇일까요? 아마도 그것은 폴 칼라니티가 보여준 삶과 죽음에 대한 진정성 있는 태도, 그리고 그가 담아낸 보편적인 인간 경험 때문일 것입니다. 죽음은 누구에게나 찾아오는 것이지만, 우리는 일상에서 그 사실을 잊고 살아갑니다. 폴의 이야기는 우리에게 삶의 유한함을 상기시키고, 그것을 어떻게 의미 있게 받아들일 수 있는지를 보여줍니다.

또한 이 책은 의학과 인문학을 연결하는 가교 역할을 합니다. 폴은 과학적 정확성과 문학적 감수성을 동시에 가진 사람으로, 그의 이야기는 의학이 단순한 기술이 아니라 인간의 삶과 깊이 연결된 학문임을 보여줍니다. 이는 의대생들뿐만 아니라 일반 독자들에게도 의미 있는 메시지입니다.

폴 칼라니티의 유산

폴 칼라니티는 짧은 생을 살았지만, 그가 남긴 유산은 계속해서 많은 사람들에게 영향을 미치고 있습니다. 예일대학교 신경외과에서는 2016년부터 매년 '폴 칼라니티 신경외과 전문적 탁월상'을 제정하여 그의 정신을 기리고 있습니다.

그의 책 '숨결이 바람 될 때'는 의대생들에게 중요한 교육 자료가 되었으며, 많은 의사들이 환자와의 소통과 공감 능력을 향상시키는 데 참고하고 있습니다. 또한 말기 암 환자들과 그 가족들에게는 위로와 용기를 주는 동반자가 되어주고 있습니다.

그러나 무엇보다 중요한 것은, 폴의 이야기가 우리 모두에게 삶의 소중함과 의미를 되새기게 한다는 점입니다. 그의 숨결은 바람이 되어 지금도 많은 사람들의 마음에 불고 있습니다.

마무리: 우리가 '숨결이 바람 될 때'에서 배울 수 있는 것

'숨결이 바람 될 때'는 단순히 죽음에 관한 책이 아닙니다. 오히려 이 책은 어떻게 살아야 하는지에 대한 깊은 통찰을 담고 있습니다. 폴 칼라니티는 자신의 경험을 통해 몇 가지 중요한 삶의 교훈을 우리에게 전합니다.

첫째, 삶은 유한하지만 그 안에서 우리는 의미를 찾을 수 있습니다. 폴은 죽음을 앞두고도 의사로서 환자를 돌보고, 가족을 이루고, 책을 쓰며 자신의 삶에 의미를 부여했습니다.

둘째, 어려운 상황에서도 우리는 선택할 수 있습니다. 폴은 자신의 병을 피하지 않고 직면하면서도, 그 상황에서 할 수 있는 최선의 선택을 내렸습니다.

셋째, 우리의 영향력은 우리가 죽은 후에도 계속됩니다. 폴의 이야기가 지금도 많은 사람들에게 영감을 주는 것처럼, 우리의 삶과 선택은 우리가 사라진 후에도 이 세상에 흔적을 남깁니다.

'숨결이 바람 될 때'를 읽으면서, 우리는 자연스럽게 자신의 삶을 돌아보게 됩니다. 나는 어떤 삶을 살고 있는가? 내게 중요한 것은 무엇인가? 내가 남기고 싶은 흔적은 무엇인가? 이러한 질문들은 우리의 삶을 더욱 의미 있고 풍요롭게 만들어 줄 것입니다.

폴 칼라니티가 자신의 마지막 순간까지 보여준 용기와 지혜가 우리 모두에게 영감이 되기를 바랍니다.